Nordkurve

Schweden ist schon, soviel ist klar! - Aber Norwegen? Man hort und liest ja dies und jenes
tber fremde Lander, auch tiber Norwegen. , Eines der schonsten tiberhaupt® etc. Nun tiber-
treibt‘s mal nicht, Leute!

Wir waren einige Tage in Stidschweden, zwischen Blumen und Katzen, Wiesen und Stille.
Diesmal jedoch blieben wir nur fiir wenige Tage, wollten zwar nach Schweden zuriickkehren,
jedoch eine Woche Norwegen dazwischenschieben. Nach wenigen Tagen also rollte unser
Wagen in ein Land, das wir beide zuvor nie betreten hatten. Eine Grenze war kaum zu spiiren
und so konnten wir ungehindert das kostliche Gefiihl schwedischer Freiheit nach Norwegen
tragen.

Wir hatten kein Quartier vorgebucht, gingen davon aus, dass wir ein ,Bed&Breakfast“ oder
eine Ferienwohnung finden wiirden, in der Umgebung von Oslo. So sehr wir die Landschaft
auch geniefden konnten, das Gefiihl der Entspanntheit wich zunehmend einem anderen:
Nervositat. Denn was wir suchten, lief$ sich nicht so leicht entdecken wie erhofft. Die innere
Unruhe wuchs mit der sich allmahlich ausbreitenden Abenddammerung. Klar, es war
Sommer und somit lange hell, aber wenn du nicht weif3t, ob du vor Mitternacht ein
Privatquartier findest und nicht letztendlich in einem unerwiinschten Hotel iibernachten
willst, tragt das nicht zur Entspannung bei, zumal Norwegen kein Land des tolerierten
Schnellfahrens ist.

Da wir uns Bergen als Endziel gesteckt hatten, fuhren wir in etwa dieser Richtung weiter. Und
wir gelangten an ein sich breit hinlagerndes Gewasser: den Tyrifjord, weit tiber ein Kilometer
breit. Dammerblau in griinen Hiigeln. Es war schon fast dunkel, als wir zwischen unserer
Uferstrafe und dem Fjord drei oder vier Hauser oder Hiitten entdeckten. Wir rollten den
kurzen Weg zu dem besiedelten Fleckchen hinunter. Ein grofderes steinernes Haus mit Licht
hinter den Fensterscheiben. Hoffnung. Wir klingelten. Eine junge Frau erschien an der
Haustiir. Wir begriifsten uns freundlich. ,,Do you have a room for us or something like this?“ -
Sie sagte, es gibe eine hytte, ein Holzhaus, das sie uns vermieten konne. Was es denn fiir eine
Nacht koste, fragten wir sie. Sie nannte einen norwegischen Preis, also einen ziemlich hohen.
Wenn wir fiir zwei weitere Nachte einen deutlichen Rabatt bekamen, wiirden wir drei Nachte
bleiben. Sie ging auf den Kompromiss ein, schlug uns einen moderaten Gesamtpreis vor.

So, nun einrichten, etwas essen und dann raus ans Ufer! Mittlerweile war es dunkel. Der Fjord
des grofen Binnensees, an dem wir nun wohnten, lag im Mondschimmer. Vollige Stille, nur
Natur. Die Luft nun deutlich kiihler als noch zur Ankunft. Miidigkeit fiel uns an nach langem,
ereignisreichem Tag. Die Hiitte rief. Zum Gliick war sie beheizt. Dass auch auf dem
Bildschirm des Fernsehers ein Lagerfeuer zu flimmern und zu knistern schien, hatten wir
nicht erhofft. Es lief ja gerade eine Fuf3ball-Europameisterschaft; die blieb nun anderen
vorbehalten. Aber halb so schlimm, denn die Miidigkeit zerrte uns mit Macht ins
Kiefernholzdoppelbett. Ich lag bereits drin, ein Buch in den Handen, als meine Frau die
andere Betthalfte bestieg. - Krrakkk!! - Umgehend lagerte sie etwa vierzig Zentimeter tiefer
als angedacht. Na toll, todmiide und jetzt noch werkeln! Das Leichtholzbett, stellten wir
pfiffig fest, war in der Mitte durch einen ehemals aufgerichteten Hartholzklotz gestiitzt
worden, der nun den Fuf$boden warmte. Also: einer hebt die gekenterte Betthalfte auf Nor-
malniveau an, wahrend der andere den Hartholzklotz wieder in Vertikalausrichtung bringt,
und zwar natiirlich so, dass ein idyllischer Schlaf gesichert ware. - Es gelang. Die Biicher
klappten bald zu, wahrend das Schwedenbett nicht wieder zusammenklappte.

Noch vor dem Friihstiick flitzte ich riiber zum grofden Haus. Klingelte, wie gestern Abend.



Diesmal stand ein junger Mann im Tiirrahmen. Ich bat ihn freundlich-eindringlich, das
,2Notbett“ zu stabilisieren, nachdem ich ihm das Malheur geschildert hatte. Es schien ihn
nicht Giberrascht zu haben. - ,Ach und ja, der Fernseher!“ - ,I'll do my very best!*

Wir fuhren die etwa dreif$ig Kilometer nach Oslo. Da wir von Westen her kamen, wollten wir
erst einmal den grofden Frogner-Park besuchen, vor allem seiner grandiosen Granitskulp-
turen wegen. Wir verloren die Orientierung. Parkten in einer kleinen Straf3e. Wo isser denn?!
Ein junger Norweger fummelte an seinem Motorroller herum. Den sprach ich an, englisch.
Auf meine Frage, wo der Park sei, zeigte er in die hilfreiche Richtung . Aber das war nicht
alles. Er liefd seinen Motorroller stehen, seine Utensilien liegen und brachte uns um die Ecke,
fast bis zum Frogner-Park. Hundert Schritte spéter hatten wir nur noch eine breite Strafde zu
tiberqueren, als uns jemand dezent anhupte; lachelnd und winkend fuhr er an uns vorbei. Es
war der blonde Wikinger, der uns den Weg gezeigt hatte.

Ein anderer Mensch sollte uns bald darauf ebenfalls beeindrucken. Allerdings sprach er eher
durch seine Gemalde und Wandmalereien in der historischen Universitdtsaula zu uns: na
klar, ich meine Edvard Munch. - Ich erspare mir, alle Edelsteine Oslos hinzustreuen, ist doch
das ganze Zentrum voll asthetischer Reize. Lebhaft, doch nicht laut - und von besonderer
Atmosphare.

Gegen Abend kehrten wir heim, freuten uns auf die Hygge unserer Holzhiitte, das Licht der
untergehenden Sonne in unserem Fjord. Etwas bang jedoch war uns schon: war das aben-
teuerliche Bett erfolgreich bearbeitet worden? - Yeah! Wir freuten uns auf einen stabilen
Schlaf. Erst einmal nahmen wir jedoch einen erneuten Anlauf ins Fuf3ballstadion: der Bild-
schirm noch immer ein einziger Grief3brei, ein nicht einmal schemenhaftes Spiel mit nor-
wegischem Kommentar!! - Wir bevorzugten Sonnenuntergang und Bettbuch tiber festem
Grund.

Der nachste Tag war nicht mehr der attraktiven Metropole gewidmet, sondern dem Erfahren
landschaftlicher Reize. Wir hatten ziellos fahren konnen, denn wir waren von Schonheit in
Fiillle umgeben. Dennoch steuerten wir konkrete Ziele an, wie die riesige dunkle Stabkirche
von Heddal. Sie duftete nach altem Holz und rithrte mich zu Tranen.

Dass ich den Wagen mit besonderer Vorsicht zu steuern hatte in diesem Land, hatten wir
langst registriert. Oft galt 60 als Hochstgeschwindigkeit, besonders auf Landstraflen, die sich
durch Taler schlangelten. Es war durchaus sinnvoll, vor Kurven noch einige Stundenkilometer
unter dem Limit zu bleiben, drohte doch dicht hinter der Kurve einer der riesigen ,Staren-
kasten‘, die bekannt waren als Sparbiichsen fiir grof3es Geld. Aber was sollte man denn rasen
in dieser bezaubernden Region!

Wir fuhren durch ein griines Tal. Fiir diese Reise hatte ich eine Tonbandkassette mit Musik
von Grieg zusammengestellt, Lyrische Stiicke fiir Klavier und einige seiner schonsten Or-
chesterwerke. Das Tal schillerte in der Sonne, das Himmelblau leuchtete durch die Laub-
baumkronen {iber unserer schmalen Straf3e. Es begann der zweite Satz aus Griegs Klavier-
konzert. Musik und Natur wurden eins. Es ging nicht schoner. Nicht anrithrender. Doch
hinter einer sanften Nordkurve erschien plotzlich, etwas abseits der Strafde gelegen, eine
Handvoll dunkler, bauerlicher Holzhauser, deren Schonheit durch den Streicherklang noch
gehoben wurde. In diesem Moment empfand ich dies bewegte und bewegende Bild als ein
wunderbares Gesamtkunstwerk. Die Hauser zogen uns zu sich, steigerten ihre Schonheit im
Detail, in geschnitzten Ornamenten aus mittelalterlicher Zeit. Ich fiihlte mich entriickt, war
tief bezaubert.

Voll herrlicher Eindriicke fuhren wir nach Hause zu unserer hytte. Unterwegs, dicht bei
unserem Fjord, entdeckten wir eine holzerne Bude, die offenbar zu einem Campingplatz
gehorte. Dort gab es Lebensmittel. Wir hatten uns Marmelade aus Schweden mitgebracht.
Dafiir kauften wir nun zwei schrippenartige Brotchen, schlichtes Geback fiir eine noblen



Preis. Bald dampfte der Kaffee in grofRen Henkelbechern, und auch die Spatnachmittags-
sonne warmte uns. Wir stellten zwei Lehnstiihle auf die Holzlatten unserer Terrasse und
drapierten vier Marmeladenbrotchenhalften auf einem kleinen Tisch.

Wir genossen den Kaffeeduft wie den der norwegischen Luft, als plotzlich eine Frau marti-
alischen Schrittes auf unserer kleinen Terrasse erschien. Gruf3los. Bevor ich sie fragen konnte,
ob sie ein Anliegen habe, verschwand sie in unserer hytte. Das empfanden wir als
merkwiirdig, weshalb wir ihr folgten. Sie kam uns entgegen, englisch schimpfend, mit nor-
wegischem Akzent. Die Heizung sei viel zu weit aufgedreht gewesen, sie habe sie des-halb
gedrosselt. - Wir hatten die Heizung niemals beriihrt. Stattdessen beriihrte uns ihre Aktion.
Wir erbaten nun eine Erklarung, wer sie tiberhaupt sei. ,I'm the owner of this hytte, verriet
sie uns und schob sogleich die Frage hinterher: ,What did you pay for it?“ Wir ahnten, dass sie
die Erganzung zum Vollpreis nachfordern wollte und gaben ihr zur Antwort, das wiissten wir
nicht mehr genau; ihre Schwiegertochter wisse es sicherlich konkret, denn sie habe ja die
Kronen gleich nach unserer Ankunft empfangen. Diese Auskunft befriedigte die Unchar-
mante wenig, weshalb sie sich zum Gehen umwandte. Wutschnaubend. Sie entfernte sich
jedoch nur wenige Schritte von uns, steuerte nochmals unsere Terrasse an, schloss drei
Blumentopfe mit eigelbleuchtenden Tagetesbliiten vom holzernen Podest in ihre strafenden
Arme, um sie uns zu entziehen. Lachelnd bedankte sich meine Frau; englisch, mit deut-
schem Akzent. Sie fand den Geruch der Studentenblumen ohnehin abstofdend. - Von der Fu-
rie befreit, genossen wir die Reste der schlichten Edelbrotchen.

Keine Fuf$ball-EM, dafiir ein weiteres Lesefest im festen Bett. - Am nachsten Vormittag
brachen wir auf, um uns weiter in Richtung Atlantik zu bewegen. Unsere letzte Aktion auf
dem schén gelegenen Areal am Fjord sollte die Ubergabe der Schliissel sein. Wir klingelten
am grofden Haus. - Keine Reaktion. Nochmals dasselbe. Nichts geschah. Auch diese Situa-
tion war merkwiirdig. Die Schliissel rollten wir in einen , Tusen takk!-Zettel“ ein und liefRen
sie in den Briefkasten rasseln.

Weiter nach Nordwesten, unser Endziel Bergen im Sinn! Natiirlich genossen wir unterwegs
einige Stabkirchen, auch die sehr schlichte bei Rollag, deren Baubeginn ins Mittelalter zu-
rickreicht.

Wir fuhren durch ein griines Flusstal. Der Fluss erweiterte sich mehr und mehr zu einem
Fjord.

Links von uns eine Briicke. Die Berghange immer hoher und steiler. Hier zu wohnen ware
herrlich! Wenige hundert Meter weiter ein Haus unten, direkt am Fjord gelegen.

,Wir fragen einfach mal, ob sie vermieten!“ Wir rollten den schmalen Weg sanft hinunter zum
Haus. Klingelten. Eine vielleicht fiinfzigjahrige Frau 6ffnete. Wir fragten, ob sie ein Zimmer
fiir uns habe. Das habe sie, entgegnete sie. Wir schauten uns die kleine Wohnung an, fragten
nach dem Preis fiir eine Nacht. Sie nannte einen norwegischen. Die Szenerie wiederholte
sich, diesmal allerdings am hellichten Tage. , Fiir die zweite und dritte Nacht hatten wir
moglichst einen Rabatt.” Anders als vor einigen Tagen, bat sie mich um einen Vorschlag. Ich
nannte einen niedrigen Preis fiir die zweite und dritte Nacht, in der Hoffnung, dass wir uns in
der Mitte treffen wiirden. Verbliiffender Weise akzeptierte sie den Preis sofort und lachte.
Uberhaupt war es lustig, sie sprechen zu erleben, denn es war eine Mischung aus englisch,
norwegisch und deutsch; aber es klang noch etwas anderes mit. - ,Nun richtet euch erstmal
ein!‘, bedeutete sie uns. Doch bevor wir dazu kamen, den Wagen auszurdaumen, fesselte uns
der Anblick der Landschaft. Gegeniiber des immerhin etwa siebenhundert Meter breiten
Fjords leuchtete eine begriinte Steilwand, von der ein schmaler Schleierwasserfall
hinabstiirzte. Aufer dem fernen Rauschen nahmen wir weitere Naturgerausche aus der Nahe
wahr. Etwa acht Hiithner gackerten dicht vor uns am Ufer. Plotzlich stiirzte sich eines der



Hiithner ins Wasser. Das schien die anderen zu verwundern. Uns auch. Als das Gefiederwesen
dem Fjord entstiegen war, entpuppte es sich als Ente. Der einzigen unter all den Hithnern.
Wir fiihlten, dass das Leben hier lustiger war als in dem Quartier, das wir am Vormittag
verlassenen hatten.

Kaum in die Ferienwohnung eingetaucht, kam Katharina, als die sie sich nun vorstellte,
nochmals zu uns, beladen mit Kaffee, Tee und Hithnereiern. Willkommensgeschenke! - , Ach,
ein Fernseher ist auch da! Dann konnen wir wenigstens hier mal ein EM-Spiel anschauen!!” -
Denkste, er war neu und noch nicht angeschlossen, wie uns Katharina verriet. ,Wann wolltet
ihr denn gucken?”, fragte sie. ,Heute abend war‘s schon gewesen!®, erwiderten wir ihre Frage. -
,Na dann kommt ihr einfach hoch zu uns!“ - Waas, kaum angekommen und dann sowas?!
Um acht Uhr betraten wir zogerlich ihr Wohnzimmer. Auf dem groflen Ecksofa safs bereits
Katharinas norwegischer Mann, im Riicken ein riesiges Panoramafenster: Der Fjord, der
Steilhang, der Wasserfall. Vor uns ein Tisch, dahinter der Fernseher. Rechts von uns das
Naturbild, vor uns das belebte Fuf$ballstadion. Von links kam mit Schwung Katharina auf
mich zu. Sah mich auf der Sofakante sitzen. ,Mach's dir mal gemiitlich!“rief sie mir dyna-
misch entgegen, wahrend sie mich mit beiden Handen nach hinten an die gepolsterte Rii-
ckenlehne stief3. Ich lachte verbliifft und gelockert. Meine Frau lehnte sich prophylaktisch
ebenfalls zuriick. Eine Wolldecke schmiss Katharina uns auch noch entgegen, stellte
sprudelnde Limonade auf den Tisch. Bis zum Spielbeginn war noch Zeit. Ihr Mann gab sich
eher zuriickhaltend, Katharina 6ffnete sich umso mehr. Sie erzdhlte uns, dass sie eine gebiir-
tige Polin sei und ehemals in der polnischen Handballnationalmannschaft gespielt habe. Aha,
daher der vorhin noch ungedeutete slawische Akzent! Aha, daher die Stof3kraft!!

Das Spiel begann, mit deutscher Beteiligung. Es dauerte nicht lange, bis klar wurde: der nette
Norweger neben uns verstand soviel von Fuf$ball wie der Wasserfall in seinem Riicken. Nicht
nur in brenzligen Torraumsituationen, sondern auch bei fast jedem Ball, der tiber die
Seitenlinie ins Aus flog oder rollte, und sei die Situation noch so harmlos, stief3 er ein
vollkommen stereotypes ,,0-o0!“ aus, zwei offene Stakkato-Os, leicht bedrohlich intoniert. -
Katharina bereitete wahrenddessen einen Kuchen vor, da am nachsten Tag ihre Tochter aus
Krakau erwartet wurde. Hin und wieder schaute sie um die Ecke, mehr nach uns als nach
dem Spiel.

Wir genossen noch zwei Tage zwischen Wald und Wasser, sammelten noch eine Handvoll
Stabkirchen und besichtigten alte Bauernhauser. Von Katharina Abschied zu nehmen, fiel
uns schwer und endete in einer warmen Umarmung. Ach, ich hatte auch noch die Hithner
umarmten wollen, die in kurioser Eintracht mit ihrer Ente lebten wie so viele Norweger mit
ihrem herrlichen Land, das wir nur behutsam verlief3en, nicht nur der bedrohlichen Blitzer
wegen. Bergen hatten wir nie erreicht. Was machte das schon?! Wir waren so bereichert, dass
es wohl nicht mehr notwendig war.

Munch und Grieg im sonnenwarmen Nacken, entfernten wir uns, zuriick nach Siidosten {iber
eine kaum spiirbare Grenze, ins vertraute Schweden.

,Eines der schonsten Lander tiberhaupt, dieses Norwegen“ - Nein, liebe Leute, ihr hattet
keineswegs tibertrieben!
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