Prager Frithling

Nun also sollte ich sie wiedersehen, diese besondere Stadt. Mehr und mehr war sie aufge-
blitht wahrend der letzten dreiflig Jahre. Eine weit ausladende Blume. Wie ein Apollofalter
seine Fliigel, so breitet sie ihre Bliitenblatter aus, zu beiden Seiten der Moldau. Ja, ich weif3,
ich schwarme! Gewiss, es gibt vergleichbar schone Stadte. Aber, frage ich mich, gibt es eine
schonere? - Und nun setzte der Friihling noch eins drauf! Ach, was heif3t eins?! Zehntausen-
de bunter Bliiten befunkelten die alten Platze, die Renaissancegarten auf der Kleinseite, wo
die Wiesen verschwenderisch tiberstreut waren. Krokusy, tulipany, narcisy. Kirschbaum-
bliite. In barocken Winkeln brachen die ersten Fliederbliiten auf.

Ich wohnte auf der Kampa-Insel. Das Wassermiihlrad unter meinem Fenster rauschte im-
merfort. Immer weiter treibt ja die Zeit. Ich ging hinunter zur Miihle, zum Certovka, dem
Teufelsbach. Die schwarzen Tiirme der Gotik. Gewiss, es gibt wohl auch ein dunkles Prag.
Und wieder leuchtete mich das Krokusgelb an vor den ockergrauen Mauern.

Es zog mich zum grof3en Fluss. Ich schaute hintiber, mit den Bogen der Karlsbriicke, zum
Altstadter Briickenturm. Zu den barocken Kuppeln. Zum Smetanahaus. Und schon rieselte
das berauschende Moldaulied iibers Wasser und mir tiber den Riicken.

Ich wandte mich um. Sah eine silbrige Spiegelung auf den alten Kopfsteinen des Ufers. Sah
die Quelle des Lichts. In Kniehohe auf den Putz einer bréselnden Mauer geklebt: ein Panzer.
Spiegelglas. Und links daneben, dicht dabei, eine 68. Spiegelglas. Kein Versailles. Drei
schwarze Punkte, die das Innere der beiden Ziffern ausfillten, schwarz wie die drei gotischen
Briickentiirme. Ich fiel in eine andere Welt.

Ich irrte in Erinnerungen herum, tauchte in dieses Jahr hinab, in dem ich England entdeckte,
wo die Kinks mit ,Days“ meinen jugendlichen Tag bereicherten und Arthur Brown mir aus
einem englischen Fernseher entgegenschrie: I am the god of hellfire and I bring you: Fire! Ich
war euphorisch, die Insel meiner Popidole zu bereisen.

Euphorisch war auch der Student Jan Palach, als nach einer Phase des ,Tauwetters® die KSC
unter Alexander Dubcek ein Liberalisierungs- und Demokratisierungsprogramm
durchzusetzen begann und somit den , Prager Friihling® einlautete. Doch die Osterglocken
und die Glocken der Freiheit lauteten nur wenige Monate durch das Bohmische Becken. Als
ich, full of sound and happiness, nach Berlin zuriickgekehrt war und noch drei Ferientage vor
mir hatte, marschierten Truppen des Warschauer Pakts nach Prag ein.

Ich sah nervos bewegte graue Bilder in mir, Zorn und Entriistung in der morbideschonen
Stadt, deren Name nach Golem und Mittelalter klingt. Aber es klang ganz anders, im Som-
mer 1968, als sowjetische Panzer ihr raues Moldaulied sangen. Der Krokus der Liberté war zu
einer Sonnenblume russischer Felder geworden und tiberwucherte die Stadt und die ganze
Tschechoslowakei.

Die Protestaktionen, gerade vieler junger Tschechoslowaken, waren heldenhaft. Aber das
harte Diktat der sowjetischen Okkupanten lief3 dem nach Freiheit strebenden Volk auf die
Dauer keine Chance. Hoffnungslosigkeit und Lethargie breiteten sich aus. Das Feuer erlosch
im Schnee der Geburtsstadt Kafkas und Rilkes.

Pl6tzlich kam mir Jan Palach in den Sinn und ich hérte ihn rufen: Seht Ihr nicht, seht Thr
nicht, wie Euer Wille nach Freiheit zu Grunde geht unter den Eisschollen der Moldau!
Hoffnung soll aufleuchten aus dem Dunkel des Januars! Schaut, ich leuchte; ich belebe den
im Koma liegenden Wenzelsplatz. Ich brenne fiir die Freiheit! Ich bin die Fackel von Prag.

Er brannte fir die Freiheit. Der schwere Mantel, den ihm jemand tiberwarf, um die Flam-
men zu ersticken, konnte sein Leben nicht retten. Nach wenigen Tagen starb er an den
schweren Verbrennungen, starb, wie auch Jan Zajic einen Monat spater. Der noch zwei Jahre



Jiingere war kaum bemerkt worden, als er, die zweite Fackel, wie er sich nannte, schon auf
dem Wenzelsplatz sterbend in sich zusammensank. Nicht einmal neunzehn Jahre alt.

Es zog mich zum Wenzelsplatz. Ich musste dorthin, jetzt, tiber die heiter belebte Karls-
briicke, an all den Friihlingsblumen vortiber.

Ich beugte mich hinab zu dem dunklen Kreuz, das die Stelle markiert, wo Jan Palach
zusammenbrach. Gebettet auf den harten Steinen ruht es dort wie aufgegossen. Gewellt,
gekrimmt. Wie ein verkohlter Mensch mit ausgebreiteten Armen.

Ich ging zuriick zu den Kirschbliiten. Besuchte einen Kunstmarkt auf der Kampa-Insel.
Kaufte eine Handvoll Ostereier, behutsam bemalt und aus hartem Holz. Zwei gelbrote waren
darunter. Sie leuchteten wie Flammen.
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